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L’Ebdòmero di de Chirico tra scrittura allucinatoria e regioni 

inesplorate dell’ambiguo 
 

Roberta Delli Priscoli 
 

La prima edizione di Ebdòmero risale al 1929: l’opera, originariamente scritta in francese, vide la 

luce a Parigi con il titolo Hebdòmeros. Le peintre et son genie chez l’écrivain. La prima edizione 

italiana, del 1942, fu seguita da altre edizioni, italiane e francesi, fino a quella del 1972, che è 

l’ultima negli anni di vita dell’autore.1 

 Il tempo dell’elaborazione di Ebdòmero coincide con la stagione letteraria e artistica francese del 

secondo quinquennio degli anni Venti, quando de Chirico, a Parigi, attingeva ricchi fermenti 

culturali da incontri stimolanti con gli esponenti più rappresentativi del cubismo, simbolismo, 

dadaismo e surrealismo, come Guillaume Apollinaire, André Breton, Louis Aragon, Paul Éluard, 

Marcel Duchamp.2  

Il titolo è formulato secondo quel prediletto codice criptico, che è già preannunziato dall’autoritratto 

del 1911-1912, nel cui cartiglio si legge: «Et quid amabo nisi quod aenigma est?».3  Il termine 

«Ebdòmero», coniato dall’italo-greco de Chirico sulla base del lessico greco e neogreco, composto 

da hébdomos  e mera (= ēmera), ha il significato complessivo di “uomo del settimo giorno”, con un 

evidente rinvio al dio Apollo, che, secondo la tradizione antica, era nato il settimo giorno del mese. 

Per questo motivo gli antichi Greci celebravano le feste in onore del dio, generalmente indicate 

come hebdomaia, il settimo giorno del mese e lo designavano con vari appellativi, tutti alludenti al 

settimo giorno: hebdomagenēs (= nato nel settimo giorno), hebdomagétēs (dio del settimo giorno), 

hebdómeios (venerato il settimo giorno del mese). Se Ebdòmero, per un verso, è immagine 

                                                
1 La prima edizione complessiva è in francese: Hebdòmeros. Le peintre et son génie chez l’écrivain, Paris, Éditions du 
Carrefour, 1929. Fu preceduta da estratti pubblicati sulla rivista « Bifur », n. 2, luglio 1929. Tra le edizioni del testo 
francese si segnala: Hebdomeros, edizione illustrata con 24 tavole dell’Autore, contributi di Aldo Paladini e Giuliano 
Briganti, Roma, Edizioni d’arte Bestetti, 1972. La prima edizione italiana è: Ebdòmero, Milano, Bompiani, 1942. 
Edizioni successive: Roma, presso l’autore, 1957; Milano, Longanesi, 1971. Edizioni più recenti: Ebdòmero, con uno 
scritto di Jole de Sanna e una nota di Paolo Picozza, Milano, Abscondita, 2003; in GIORGIO DE CHIRICO, Scritti/ 1 
Romanzi e Scritti critici e teorici, a cura di Andrea Cortellessa, Edizione diretta da Achille Bonito Oliva, Milano, 
Bompiani, 2008, pp. 45-157. Nel corso del presente articolo il testo di Ebdòmero è sempre citato secondo l’edizione 
curata da de Sanna – Picozza. 
2 Con i surrealisti de Chirico ruppe clamorosamente nel 1928, quando, in occasione della mostra dei suoi nuovi quadri 
nella galleria parigina l’Effort Moderne di Léonce Rosenberg, presso la Galerie Surréaliste venne organizzata, per 
contrasto, la personale «Oeuvres anciennes de Gorges de Chirico» con opere metafisiche del primo periodo. Nel 
catalogo di questa mostra Louis Aragon scrive un ironico pamphlet contro la nuova maniera di de Chirico: Le 
Feuilleton change d’Auteur, Gallerie Surréaliste, 15 février 1928. 
3 Cfr. La natura secondo de Chirico, a cura di Achille Bonito Oliva, Milano, Motta, 2010, p. 256. 



speculare di Apollo, per altro verso, si configura come “doppio” di de Chirico, in  un metaforico 

scambio di ruoli, come mostrano alcuni disegni collegati al motivo e alla figura di Ebdòmero.4 

Il dio Apollo è particolarmente caro a de Chirico, che lo ritrae più di una volta nei suoi quadri. Già 

nella tela dipinta nel 1914, Chant d’amour, una grande testa dell’Apollo del Belvedere domina gli 

oggetti “senza senso”, straniati in uno spazio “altro”: un guanto, una sfera, un muro, dietro cui 

s’innalza il fumo di una locomotiva.5 Nella tempera su carta, Natura morta, come nell’olio e 

tempera su tela del 1930 circa, anch’esso denominato Natura morta, la frutta è dominata dalla 

classicheggiante testa dell’Apollo del Belvedere.6 Una delle 10 Tavole dedicate all’IRI, del 1962, 

raffigura Apollo Musagete con la cetra su un basso piedistallo, circondato da sei muse: Polimnia, 

Tersicore, Erato, Euterpe, Melpomene, Talia .7 Non è senza un intenzionale disegno che il dio sia 

collocato su una base non alta: de Chirico riteneva che in tal modo la statua della divinità non 

risultasse sollevata in una dimensione estranea a chi la guardasse, ma divenisse partecipe della vita 

circostante. Analogamente, in una pagina di Ebdòmero, il protagonista dalla sua finestra vede «il 

lato posteriore della statua raffigurante suo padre e che sorgeva sopra uno zoccolo basso, in mezzo 

alla piazza».8 

Apollo, dunque, è la luce, ma non il bagliore accecante del meriggio e dell’estate ardente e torrida, 

che estenua e acceca: «Ebdòmero aveva in orrore gli aspetti di fine primavera, quella languida 

pesantezza che annuncia implacabilmente l’arrivo dei mesi caldi, l’approssimarsi di quella stagione 

che un grande poeta definì violenta».9 Il “grande” poeta richiamato da de Chirico è Apollinaire, che, 

nella poesia La jolie rousse, 10  definisce l’estate saison violente. Il tema dell’autunno e del 

pomeriggio, contrapposti alla febbre e al delirio dell’estate, è ampiamente sviluppato da de 

Chirico.11 Il dio è metafora della luce rivelatrice, della luce dei chiari pomeriggi d’autunno, di quel 

sole autunnale, «tiède et sans amour», che rischiara la facciata del tempio di Santa croce a Firenze e 

la statua di Dante.12 È l’ipostasi del mezzogiorno delle stagioni medie, autunno e primavera, quando 

tutto l’orizzonte è chiaro e ai pochi eletti si disvela la metafisica degli oggetti più comuni.13 Ed è 

                                                
4 Cfr. De Chirico (Padova, Palazzo Zabarella, 20 gennaio-27 maggio 2007), a cura di Paolo Baldacci – Gerd Roos, 
Venezia, Marsilio, 2007, p. 158. 
5 Cfr. MAURIZIO FAGIOLO DELL’ARCO, Giorgio de Chirico. Gli anni Trenta, Milano, Skira, 1995, pp. 72-73. 
6 Ibid., p. 86, fig. 15 e 16. Cfr anche l’olio su tela Natura morta con pesci, ibid., p. 85, fig. 14, e in La natura secondo 
de Chirico, a cura di Achille Bonito Oliva, cit., p. 241, fig. 132. 
7 G. de Chirico. Nulla sine tragedia gloria, a cura di Claudio Crescentini, cit., pp. 130-131, 149. 
8 Ebdòmero, p. 51; il corsivo è mio. 
9 Ebdòmero, p. 42; cfr. pp. 19, 52.  
10 La jolie rousse è l’ultima composizione dei Calligrammes (G. APOLLINAIRE, Calligrammes. Poèmes de la paix et de 
la guerre (1913-1916), Préface de Michel Butor, Paris, Gallimard, 2008, p. 184): «Voici que vient l’été la saison 
violente». 
11 Ibid., p. 111; cfr. p. 19. 
12 Méditations d’un peintre, in GIORGIO DE CHIRICO, Scritti/ 1 Romanzi e Scritti critici e teorici, cit., p. 650.  
13 Cfr. Ebdòmero, pp. 21, 111; Giorgio Morandi, in GIORGIO DE CHIRICO, Scritti/ 1 Romanzi e Scritti critici e teorici, 
cit., p. 785; Considerazioni sulla pittura moderna, ibid., pp. 768-769. Per la metafisica dell’autunno e dell’ora 



anche il dio suscitatore della Stimmung tipica del pomeriggio, di quell’ora che è come la metafora di 

una poetica luce crepuscolare, in cui i contorni degli oggetti sfumano e l’artista-veggente coglie il 

proteiforme apparire delle cose nella loro sostanza metafisica. È significativo che nella sua opera 

pittorica il sole sia più volte raffigurato, e sempre in posizione obliqua rispetto all’orizzonte, nella 

fase del declino.14  

In bilico tra autobiografia criptica e romanzo onirico, il testo, esaltato, nonostante la rottura, da 

André Breton e Louis Aragon come il capolavoro della letteratura surrealista, «un ouvrage 

interminablement beau»,15 è considerato generalmente, anche oggi, come il momento più alto 

dell’attività letteraria del pittore. Difficilmente classificabile in base ai tradizionali generi letterari, 

l’opera, dai risvolti decisamente enigmatici, può essere appropriatamente considerata «un seguito di 

racconti metafisici», secondo la definizione che lo stesso autore propone in una lettera scritta da 

Parigi il 21 luglio 1928 all’editore milanese Schweiller: 

 
Sto terminando un libro molto importante; è una specie di seguito di racconti metafisici, due dei quali sono già 

apparsi nel volume di Waldemar George: il titolo del libro è Hebdòmeros.  Lo scrivo in italiano e lo traduco io 

stesso via via in francese; il testo francese uscirà presso un editore di qua. Vorrebbe lei pubblicare il testo 

italiano?16 

 

L’autore dà una forma romanzesca al flusso delle immagini e delle idee continuamente cangianti, 

organizzando la struttura narrativa sul modello di un sogno in stato di veglia, in una dimensione 

ambigua di oggetti e personaggi straniati rispetto alla realtà spazio-temporale. La descrizione del 

mondo esterno è intimamente associata alle impressioni soggettive o, meglio, alle percezioni 

allucinatorie della visione onirica. Non è senza significato che de Chirico usi il verbo “vedere” in 

riferimento non solo alla rappresentazione della realtà esteriore, ma anche allo sguardo interiore, 

che penetra in un abisso di evocazioni subliminali.17 

In Ebdòmero tutta la narrazione si snoda e, al tempo stesso, si avvolge lungo una spirale labirintica, 

in cui il protagonista, “doppio” di de Chirico, vede sogni incontrollati, dove si incontrano e si 
                                                                                                                                                            
pomeridiana a Torino, cfr. Quelques perspectives sur mon art, ibid., pp. 844-846. De Chirico dichiara di essere stato 
aiutato da Nietzsche a comprendere la bellezza particolare di Torino: cfr. La vie de Giorgio de Chirico, ibid., p. 833. 
14 Cfr. Maurizio FAGIOLO DELL’ARCO, Giorgio de Chirico. Gli anni Trenta, cit., p. 137, fig. 26; G. de Chirico. Nulla 
sine tragedia gloria, a cura di Claudio Cresecntini, cit., p. 224, fig. 67; p. 467, figg.. XVIII-XIX; La natura secondo de 
Chirico, a cura di Achille Bonito Oliva, cit., p. 116, fig. 4; pp. 218- 221, figg. 119-122. Per l’edizione Gallimard dei 
Calligrammes di Apollinaire, del 1930, de Chirico disegnò sessantasei litografie, nelle quali è soggetto ricorrente il sole.  
15 Les Italiens de Paris. De Chirico e gli altri a Parigi nel 1930, a cura di Maurizio Fagiolo dell’Arco, Milano, Skira, 
1998, pp. 58, 63.  
16 La lettera in GIORGIO DE CHIRICO, Piccolo trattato di tecnica pittorica, a cura di Jole de Sanna, Milano, Libri 
Scheiwiller, 2001, p. 120. Il volume del critico d’arte polacco, naturalizzato francese, Waldemar George, a cui de 
Chirico si riferisce, è il saggio intitolato: Chirico. Avec des fragments littéraires de l’artiste, Paris, Édition des 
Chroniques du Jour, 1928.  
17  Per la duplicità della “visione”, cfr. DORRIT COHN, Transparent Minds. Narrative Modes for Presenting 
Consciousness in Fiction, Princeton , N. J., Princeton University Press, 1978, pp. 49-50. 



sovrappongono reale e fantastico, oggettivo e soggettivo, ragione e allucinazione. Il personaggio 

Ebdòmero è, al tempo stesso, protagonista e narratore, agisce in prima persona ed espone 

affabulazioni nel contesto mosaicato di una fantasia spinta oltre i limiti dell’inverosimile, sempre 

sulla linea elegante di una raffinata cultura, genialmente elaborata in materia di sogno. L’incipit, 

come è stato notato,18 richiama un altro celebre inizio, quello dello Zibaldone leopardiano, che si 

apre con il ricordo di una villa presso Recanati, «palazzo bello».19  

In Ebdòmero la narrazione si apre ex abrupto con la visita ad uno strano edifico, sito in una via 

severa, ma distinta e senza tristezza, paradossalmente equiparato a un consolato tedesco a 

Melbourne. Diversamente da Leopardi, de Chirico indugia nella descrizione dell’edificio e della 

strada, ed egli stesso, per bocca degli amici di Ebdòmero, definisce buffo il paragone.20 

La presenza leopardiana è diffusa in Ebdòmero. In una pagina altamente metafisica un vegliardo 

poliglotta si ostina «durante le notti di plenilunio, davanti allo spettacolo grandioso degli alberi 

addormentati, il cui fogliame di quando in quando fremeva nell’ombra, a fare invariabilmente le 

stesse domande: “Ove va tutto ciò? Verso quali rive ignote vogano tutte queste cose…?”».21 Appare 

evidente il riecheggiamento dei versi  19-21 del Canto notturno di un pastore errante dell’Asia: 

«dimmi: ove tende / questo vagar mio breve, / il tuo corso immortale?» 

La suggestione leopardiana torna in un’altra pagina di Ebdòmero, dove il protagonista, alle soglie 

della stagione violenta dell’estate, rinfrancato dal vento fresco e dolce della sera, assiste, come egli 

stesso dice, ad un fenomeno inspiegabile: il gallo stilizzato, rappresentato dalla banderuola del 

campanile, inizia a muoversi, assumendo dimensioni gigantesche: 

 
[…]; ora i piedi del gallo toccavano il suolo e la sua cresta il cielo; lettere bianche, lettere solenni come 

un’iscrizione lapidaria, s’avanzarono un po’ da ogni lato, esitarono abbozzarono nell’aria una specie di 

quadriglia fuori moda e finalmente si decisero a raggrupparsi secondo il desiderio di una forza misteriosa; a poca 

altezza dal suolo formarono questa strana iscrizione: 

Scio detarnagol bara letzafra 

D’un tratto tutto quell’all’aperto perdette la sua atmosfera, la sua Stimmung; le travi del soffitto e le parallele del 

pavimento apparvero violentemente rischiarate da un lato. «È un trucco del fotografo del paese» si bisbigliava 

nei caffè e sulle pubbliche piazze.22 

 

                                                
18 Cfr. Andrea Cortellessa, Note ai testi, in GIORGIO DE CHIRICO, Scritti/ 1 Romanzi e Scritti critici e teorici, cit., p. 934-
935.  
19 G. LEOPARDI, Opere, a cura di S. e R. Solmi, Milano – Napoli, Ricciardi, 1966, II, p. 3. Il ricordo di palazzo bello 
torna nei Ricordi d’infanzia e di adolescenza, ibid., I (1956), pp. 906, 911. 
20 Ebdòmero, p. 11. 
21 Ibid., p. 32. 
22 Ebdòmero, pp. 42-43. Scio per Scir è un refuso risalente già alla prima edizione francese del 1929 e passato in tutte le 
successive edizioni. Non è da escludere, tuttavia, che possa trattarsi di un errore dello stesso autore. 



L’abbrivo a questa dotta fantasticheria dechirichiana è dato dall’inizio del leopardiano Cantico del 

gallo silvestre: 

 
Affermano alcuni maestri e scrittori ebrei, che tra il cielo e la terra, o vogliamo dire mezzo nell’uno e mezzo 

nell’altra, vive un certo gallo selvatico, il quale sta in sulla terra coi piedi, e tocca colla cresta e col becco il cielo. 

Questo gallo gigantesco, oltre a varie particolarità che di lui si possono leggere negli autori predetti, ha uso di 

ragione; o certo, come un pappagallo, è stato ammaestrato, non so da chi, a profferir parole a guisa degli uomini; 

perocchè si è trovato in una cartapecora antica, scritto in lettera ebraica, e in lingua tra caldea, targumica, 

cabalistica e talmudica, un cantico intitolato, Scir detarnegòl bara letzafra, cioè Cantico mattutino del gallo 

silvestre.23 

 

Leopardi trasse la figura del gallo dal Targum babilonese, ossia dalla parafrasi aramaica della 

Bibbia ebraica, e, precisamente, dalla parafrasi del Salmo 50, versetto 11b, che egli leggeva in 

aramaico e in traduzione latina nel Lexicon dell’orientalista tedesco Johannes Buxtorf.24 Il testo 

ebraico di Ps. 50, 11b ha zîz śādaj, che la traduzione interconfessionale rende con «gli animali che 

sono nei campi»,25 mentre la parafrasi aramaica diluisce l’espressione nell’articolata descrizione del 

gallo selvatico gigantesco: «Et gallus silvestris, cuius pedes consistunt in terra, et caput eius 

pertingit in coelum usque, cantat coram me».26 

Nel 1972, per l’edizione Bestetti, de Chirico disegnò un gallo gigantesco, con i piedi sulla terra e la 

testa che tocca il cielo: nella parte superiore della composizione sono disegnate, disordinatamente, 

lettere alfabetiche, che s’avanzano da ogni lato, abbozzando nell’aria una specie di quadriglia. 

In Ebdòmero i racconti metafisici germinano l’una dall’altra secondo una successione analogica, 

che non è dettata da relazioni razionali di somiglianza o di uguaglianza, ma si lega piuttosto a forme 

di associazione libere da ogni controllo della ragione, all’onnipotenza del sogno, al gioco 

disinteressato dell’immaginazione. Uno scritto dei Manoscritti Eluard illumina questo aspetto 

fondamentale dell’opera dechirichiana, letteraria e figurativa.27 La rivelazione, che è il nucleo 

                                                
23 Il titolo del cantico, erudita invenzione di Leopardi, è redatto in una forma linguistica mista di ebraico e aramaico; la 
sua traduzione letterale, verbum de verbo, è: «Scir (canto) detarnegòl bara (del gallo selvatico) letzafra (al mattino)»; 
cfr. LUCIO FELICI, La voce dell’origine. Il «Cantico del gallo silvestre», «Rivista internazionale di studi leopardiani», 
IV, 2004, p. 52.  
24 Leopardi in nota scrive: «Vedi, tra gli altri, il Buxtorf, Lexic. Chaldaic. Talmud. et Rabbin. col. 2653 et seq.» (G. 
LEOPARDI, Opere, cit., I, p. 677). L’opera citata è: JOHANNIS BUXTORFII P(atris), Lexicon chaldaicum, talmudicum et 
rabbinicum, in lucem editum a Johanne Buxtorfio filio, Basileae, Sumptibus et typis Ludovici König, 1639, col. 2653, s. 
v. “tarnegôl” [gallo].  
25 La Bibbia. Traduzione interconfessionale in lingua corrente, Leumann (Torino), Editrice Elledici – Roma, Alleanza 
Biblica Universale, 2000, p. 791. 
26 Il testo latino è del Buxtorf. Cfr. la traduzione inglese del Targum dei Salmi: The Targum of Psalms, Translation with 
crical introduction, apparatus and notes by David M. Stec, Collegeville, MN, Liturgical Press, 2004, p. 105. 
27 GIORGIO DE CHIRICO, Scritti/ 1. Romanzi e Scritti critici e teorici, cit., pp. 600-601.  



centrale della prospettiva metafisica,28 può nascere all’improvviso, come nel caso di Nietzsche 

surpris da Zaratustra,29 oppure essere provocata dalla vista di qualcosa, come un edificio, una 

strada, un giardino, una piazza. Analogo rapporto di somiglianza metafisica collega, in Ebdòmero, 

un racconto all’altro, in un susseguirsi di rivelazioni e di visioni, che sono sogno e al tempo stesso 

realtà, come le acqueforti di Max Klinger.30 

Ebdòmero racconta storie «perfettamente logiche in apparenza e altamente metafisiche», che sono 

da lui percepite come «avventure terrestri e metafisiche».31 Appare, quindi, del tutto naturale che 

egli dia significativa importanza al sonno, a cui volentieri si abbandona, specialmente di 

pomeriggio, il tempo della giornata più ricco di suggestione analogica con il mondo metafisico.  

Il riposo pomeridiano, definito «fratello minore del sonno»,32 è preceduto e seguito da momenti 

privilegiati, in cui si alza il sipario e appare l’aspetto «spettrale o metafisico» delle cose, «che non 

possono vedere che rari individui in momenti di chiaroveggenza e di astrazione metafisica, così 

come certi corpi occultati da materia impenetrabile ai raggi solari non possono apparire che sotto la 

potenza di luci artificiali quali sarebbero i raggi X, per esempio».33  A Ebdòmero accade spesso di 

astrarsi dalla realtà circostante, quella che gli uomini comuni vedono sempre; allora, è come se si 

aprisse il muro in fondo alla camera, a guisa del sipario d’un teatro, e «dietro vi apparissero 

spettacoli ora spaventosi, ora sublimi o incantevoli».34  

Ebdòmero «professava lo stesso culto per i figli del sonno: i sogni», e per questo motivo aveva fatto 

scolpire sopra ogni piede del suo letto «un’immagine di Mercurio oniropompo, cioè conduttore di 

sogni, poiché, come ciascuno sa, Mercurio era incaricato da Giove non solo di esercitare la 

professione di psicopompo, cioè di guidare e condurre le anime dei trapassati nel mondo dell’aldilà, 

ma anche di condurre i sogni nel sonno dei viventi addormentati».35 Attaccato alla parete sul suo 

letto Ebdòmero teneva un quadro raffigurante Mercurio sotto le spoglie di un pastore, con un 

vincastro in mano, invece del caduceo. Il quadro era molto ben composto: in fondo si vedeva un 

paese soleggiato, una città con uomini intenti alle loro faccende e campi con contadini al lavoro; in 

una parola, la vita attiva; in primo piano, nell’oscurità e nella solitudine, Mercurio col vincastro 

                                                
28 Cfr. le articolate osservazioni svolte in Considerazioni sulla pittura moderna, in GIORGIO DE CHIRICO, Scritti/ 1. 
Romanzi e Scritti critici e teorici, cit., pp. 445-452. 
29 Méditations d’un peintre, in GIORGIO DE CHIRICO, Scritti/ 1. Romanzi e Scritti critici e teorici, cit., p. 651. Cfr. 
FRIEDRICH NIETZSCHE, Ecce homo. Come si diventa ciò che si è, a cura e con un saggio di Roberto Calasso, Milano, 
Adelphi, 201014, p. 96.  
30 Cfr. Max Klinger, in GIORGIO DE CHIRICO, Scritti/ 1. Romanzi e Scritti critici e teorici, cit., p. 326. 
31 Ebdòmero, pp. 105, 109. 
32 Ibid., p. 115. 
33 Sull’arte metafisica, in GIORGIO DE CHIRICO, Scritti/ 1. Romanzi e Scritti critici e teorici, cit., pp. 289-290. 
34 Ebdòmero, p. 21. 
35 Ibid., p. 77. 



spingeva davanti a sé, verso la notte del sonno, «il gregge dei sogni».36 Qui de Chirico ravviva la 

sua scrittura con suggestivi riferimenti alla cultura greca classica. Il termine «oniropompo» è un 

neologismo creato da de Chirico sul modello di «psicopompo»: psychopompós ricorre sia nel greco 

classico che nel neogreco.37 L’espressione «il gregge dei sogni» è un felice calco dell’omerico 

«popolo dei sogni», che de Chirico leggeva in Odissea 24, 12.   

Lo stesso Mercurio ritorna in un’altra pagina di Ebdòmero,38 in cui il dio è rappresentato in atto di 

sorvolare una rada in cui navi corazzate fanno tuonare i loro cannoni, mentre bandiere ed orifiamme 

sono issate sulle aste. Mercurio, allo scoppio delle cannonate, fa gesti di gioia agitando il suo 

caduceo. Non senza una sottile e coperta ironia, immediatamente prima, è menzionata la Dea Storia, 

che, con un libro sulle ginocchia, impone la fatalità al susseguirsi degli eventi. Riferimento 

all’eterno ritorno di Nietzsche e alla concezione circolare della storia o libero gioco della fantasia 

onirica? Forse, più probabilmente, l’uno e l’altro. È degno di nota, per altro, che in una delle 10 

Tavole dedicate all’IRI de Chirico riprenda l’immagine di Mercurio messaggero degli dei, 

raffigurato con il caduceo e il petaso alato in atto di sorvolare un paesaggio classico con templi, una 

suonatrice di cetra e donne che portano cesti ricolmi.39 Suggestivamente Baldacci e Roos rilevano 

che la predilezione di de Chirico per il dio Mercurio, messaggero degli dei, possa spiegarsi anche 

per l’assonanza del suo cognome – Chirico – al termine greco kēryx, kērykos, che significa 

«messaggero».40 A conferma si può aggiungere che nella pronunzia neogreca, ben nota a de 

Chirico, quel termine suonava kirix, kirikos, forma fonica ancora più affine al cognome 

dell’artista.41 

La stretta correlazione tra parola e immagine, opera letteraria ed opera pittorica, si palesa con tutta 

evidenza in ogni pagina del romanzo, dando così risalto alle sfumate tinte autobiografiche, che 

consentono di vedere in Ebdòmero la personalità dello stesso de Chirico, con tutto il suo mondo 

ideale, le sue prospettive artistiche e critiche, la sua peculiare visione della realtà come veicolo di 

un cosmo nascosto e superiore. Particolarmente significativa è la definizione di «monomaco», che 

qualifica sia Ebdòmero che de Chirico.42 Finora non è stato rilevato che il termine greco e neogreco 

                                                
36 Suggestiva la litografia raffigurante Mercurio con il petaso alato e il caduceo, in Hebdomeros, Edizioni d’arte 
Bestetti, cit. 
37 In realtà, oneiropompós è attestato in Galeno e nei papiri magici (cfr. LIDDELL-SCOTT-JONES-MCKENZIE, A Greek-
English Lexicon, Oxford, Clarendon Press, 1996, s. v. “oneiropompéō”); ma appare oltremodo improbabile che de 
Chirico potesse fare riferimento a questi testi specialistici, di non comune lettura. 
38 Ebdòmero, p. 72. 
39 Cfr. G. de Chirico. Nulla sine tragedia gloria, a cura di Claudio Crescentini, cit., pp. 6-7, 148-149.  
40 De Chirico, a cura di Paolo Baldacci - Gerd Roos, cit., p. 148. 
41 Kēryx è comune al greco antico e al neogreco puro. Il neogreco demotico, parlato in Grecia e familiare all’artista, 
conosce anche la forma kírikas. 
42 Cfr. Ebdòmero, p. 116; Memorie della mia vita, Milano, Bompiani, 2002, pp. 34, 121; Il monomaco parla, in 
GIORGIO DE CHIRICO, Scritti/ 1 Romanzi e Scritti critici e teorici, cit., p. 786. 



monómachos  significa «gladiatore», personaggio prediletto da de Chirico pittore 43  e figura 

speculare dello scrittore, che, con grande coraggio e senza compromessi, da solo combatte contro la 

mancanza di talento, gli snobismi, la mediocrità dell’arte moderna. Allo scritto Il monomaco parla è 

significativamente premessa, a mo’ di esergo, una frase desunta dal primo paragrafo dell’orazione 

ciceroniana Pro Marcello e scelta proprio per sottolineare l’animosa franchezza di de Chirico, 

gladiatore della parola.44   

Nell’ambito della stretta connessione dechirichiana tra immagine e parola appare particolarmente 

significativa la metafora metafisica della finestra, che ricorre ripetutamente in varie pagine 

dell’opera.45 La finestra è, per de Chirico, la privilegiata cornice attraverso la quale lo sguardo 

dell’artista attinge lo spettacolo della vita, la scena del mondo. Come nei dipinti, così nel romanzo, i 

paesaggi sono accuratamente definiti e delimitati da linee architettoniche che isolano dallo spazio 

circostante lo scenario raffigurato, esaltandone il valore metafisico. A tale riguardo, offre 

indicazioni illuminanti uno scritto critico del 1920: Il senso architettonico nella pittura antica.46 

Secondo questa percezione dello spazio delimitato, Ebdòmero spesso spalanca una finestra e 

attraverso la sua apertura contempla uomini e cose.47  

Altro tema dominante nel romanzo è l’angoscia della partenza. Ebdòmero è anche l’uomo che 

fugge, che passa da un luogo all’altro, inseguendo le sue visioni. Alloggiato in un piccolo albergo, 

in un luogo non altrimenti definito che dall’incessante cadere di una pioggia non molto forte, decide 

di allontanarsi: «Bisognava ancora fuggire, lasciare quei luoghi».48 Il tema della fuga, che ritorna 

ossessivamente,49 è un modulo narrativo alla cui origine sono ricordi autobiografici di de Chirico, 

che nelle Memorie definisce una fatalità della sua vita il continuo cambiamento di abitazione.50 In 

rapporto al carattere autobiografico di questo tema, è significativo il fatto che già nel 1913 l’artista 

dipinse un olio, intitolato appunto L’angoscia della partenza, e, poi nel 1916, La melanconia della 

partenza.51 Il tema di Ebdòmero che parte ritorna più tardi in una tela del 1968, appartenente al 

                                                
43 Il ciclo iconografico dei gladiatori viene alla luce tra il 1926 e il 1927, qualche anno avanti la prima edizione francese 
di Hebdòmeros: cfr. CLAUDIO CRESCENTINI, De Chirico e le Avanguardie: rapporti, in G. de Chirico. Nulla sine 
tragedia gloria, cit., p. 80; p. 81, fig. 36. 
44 Il monomaco parla, in GIORGIO DE CHIRICO, Scritti/ 1 Romanzi e Scritti critici e teorici, cit., p. 786. 
45 Tra le numerose ricorrenze cfr., in particolare, Ebdòmero pp. 18, 23, 39, 37, 39, 43, 45, 51, 54, 68, 95, 110, 116. 117.   
46 In GIORGIO DE CHIRICO, Scritti/ 1 Romanzi e Scritti critici e teorici, cit., pp. 303-307. 
47 Cfr.TIZIANA MIGLIORE, Paolo Fabbri legge Ebdòmero. Letteratura e pittura nell’opera di De Chirico, Roma, 
Aracne, 2008, p. 19.  
48 Ebdòmero, p. 33. 
49 Cfr. ibid., pp. 38, 76, 99. 
50 Memorie della mia vita, cit., pp. 46-47; cfr. p. 32. 
51 Cfr. De Chirico, a cura di Paolo Baldacci - Gerd Roos, cit., pp. 82-83; G. de Chirico. Nulla sine tragedia gloria, a 
cura di Claudio Crescentini, cit., p. 147. 



ciclo I bagni misteriosi e intitolata Ritorno di Ebdòmero (La partenza verso il mare),52 in cui il 

personaggio è raffigurato in una barca, in atto di remare in una piscina, all’interno di uno 

stabilimento balneare; sullo sfondo è dipinto il mare aperto, verso cui si dirige il rematore. Il motivo 

della barca è presente anche nel romanzo, in cui la fuga di Ebdòmero avviene in una barca, 

metafisicamente dépaysée all’interno di una stanza: 

 
Ebdòmero doveva fuggire. Fece in barca il giro della sua camera, respinto sempre agli angoli dalla risacca e, 

finalmente, sfruttando tutta la sua energia e la sua destrezza di vecchio ginnasta, aiutandosi con le cornici, 

abbandonò il suo fragile schifo e si issò alla finestra, che era posta molto in alto, come la finestra di una prigione. 

53 

 

Come il motivo del peregrinare, così quello della barca affonda le sue radici nei ricordi di de 

Chirico, che nelle Memorie rievoca gli anni della sua prima adolescenza a Volos, quando, nella 

buona stagione, andava a pescare con la madre, il fratello e due impiegati della ferrovia. Quelle 

escursioni in barca, legate alla visione di paesaggi marini di eccezionale bellezza, impressionarono 

profondamente de Chirico, poco meno che decenne, e, come egli stesso dice, rimasero 

profondamente impressi nel suo animo e nel suo pensiero.54 

Il romanzo, che era cominciato ex abrupto, introducendo direttamente il lettore in medias res, anzi, 

per dirla alla maniera di de Chirico, in media somnia, si conclude in suspenso. Ebdòmero, nel suo 

cosmo di sogno, è in mezzo ad un oceano metafisico, su una nave che galleggia immobile con tutte 

le vele pendenti; dai flutti glauchi e profondi irrompono branchi immensi di cavalle selvatiche,55 

che poi spariscono in un orizzonte infinito. Nell’improvviso addormentarsi di tutte le cose, avvolte 

da un silenzio immobile, Ebdòmero ascolta la voce dell’Immortalità, che, seduta sopra un 

frammento di colonna, stringe con la sua destra la mano dell’Eroe, ultima delle numerose 

metamorfosi del protagonista. A questo punto risuonano le battute dell’explicit: 
 

Ebdòmero, con un gomito sulla rovina e il mento nella mano, non pensava più… Il pensiero suo, all’aura 

dolcissima della voce che aveva udito, cedette lentamente e finì con l’abbandonarsi del tutto. S’abbandonò 

all’onde carezzevoli della voce indimenticabile e su quell’onde partì verso ignote e strane plaghe…; partì in un 

tepore del sole occiduo, ridente alle cerulee solitudini… 

                                                
52 Cfr. La natura secondo de Chirico, a cura di Achille Bonito Oliva, cit., p. 212, tav. 105. In MAURIZIO FAGIOLO 
DELL’ARCO, Giorgio de Chirico. Gli anni Trenta, cit., p. 225, fig. 10, il quadro è intitolato soltanto La partenza verso il 
mare. 
53 Ebdòmero, pp. 44-45. 
54 Memorie della mia vita, cit., pp. 35-37. 
55 Cfr. in pittura il ricorrente tema dei cavalli: MAURIZIO FAGIOLO DELL’ARCO, Giorgio de Chirico. Gli anni Trenta, 
cit., pp. 117-120, 179-187; De Chirico, a cura di Paolo Baldacci – Gerd Roos, cit., pp. 188-191. 



Intanto, tra il cielo e la vasta distesa dei mari, isole verdi, isole meravigliose, passavano lentamente, come 

passano le unità di una squadra davanti alla nave ammiraglia mentre, su in alto, lunghe teorie di uccelli sublimi, 

d’un candore immacolato volavano cantando…  

 

Puntini di sospensione segnano la fine, così come avevano dato l’avvio al romanzo. 

Ebdòmero è rappresentato come un ulisside, che però, a differenza dell’eroe omerico, non compie 

viaggi negli spazi geografici esterni, sia pure, spesso, di origine favolosa, ma sperimenta 

avventurosi peripli nelle latenti plaghe del sogno e dell’immaginazione. Non è un caso che anche 

Ulisse, nella pittura di de Chirico, sia assunto a remare nella metafisica di una stanza.56  

Ebdòmero, alla fine, parte verso inesplorate regioni, così come, nella meditazione senecana sulle 

peregrinazioni di Ulisse, l’eroe è sbattuto extra notum nobis orbem  e come, in Dante, fa dei remi ali 

al «folle volo»;57 in tal modo, l’intero romanzo si configura come una nuova Odissea, trasposta nel 

vasto territorio del sogno e dell’inconscio, dove «ogni persona e ogni oggetto pigliano […] un 

aspetto più misterioso; sono i fantasmi degli esseri e delle cose che ci appaiono; fantasmi che una 

volta accesa la luce spariscono nel loro regno ignoto».58 

 

                                                
56 Cfr. l’olio su tela Il ritorno di Ulisse, del 1968, in La natura secondo de Chirico, a cura di Achille Bonito Oliva, cit., 
p. 130, tav. 51. 
57 SENECA, Lettere morali a Lucilio, 88, 7. Sulle ascendenze classiche dell’Ulisse dantesco, cfr. VITTORIO CITTI, 
Odisseo, metafora dell’Europa, in Ulisse nel tempo. La metafora infinita, a cura di Salvatore Nicosia, Venezia, 
Marsilio, 2003, pp. 255-278. 
58 Ebdòmero, p. 90. 


